
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le texte qui suit est un mélange de fiction et de réalité. 
Certaines violences racontées ont été subies par l’auteur, d’autres non. Mais elles ont été vécues par 
tant d’autres citoyens, trop souvent, dans notre pays – et de façon parfois beaucoup plus terrifiante, 
traumatisante… Elles pourraient l’être encore davantage, encore plus souvent, si par malaventure, 
le sieur N. S. étant élu à l’Elysée [c’est fait…], certains éléments incontrôlés de la police, laissaient 
libre cours, comme c’est à craindre, à leur incorrigible ardeur barbare. 
Le policier auquel il est fait allusion s’inspire d’un vrai policier, avec lequel j’ai été confronté à 
l’Inspection Général des Services, à la suite des dites violences policières, et après un dépôt de 
plainte auprès du procureur de la République. Confrontation au cours laquelle il a, bien entendu, nié 
avoir proféré les propos que je lui imputais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A la mémoire de Jean-Marie Ratchel, sauvagement frappé 
par des policiers racistes du commissariat de Villepinte (93) 

en octobre 2003, en présence de sa femme, ses fils, ses voisins, 
alors qu’il était atteint d’un cancer en phase terminale. 
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Paris, mercredi 29 octobre 2008. 

1 
Aujourd’hui, j’ai cinquante ans. Je me sens tout jeune. Je ne me suis pas 

vu vieillir. Je suis un môme. Je fais du vélo sur mon petit bicloune rouge, je 
slalome entre les voitures pour arriver à l’heure à mon rencard, j’ai rendez-
vous avec la vie, il fait beau, le soleil brille, chaque jour la guérilla climatique 
s’intensifie, les gens profitent du soleil aux terrasses exhubérantes des cafés, 
je suis content d’être là, vivant, heureux, ailleurs. Tellement ailleurs que je 
n’ai pas vu ce gros-cul de 4x4 qui m’a repéré dans son rétro et a braqué ses 
roues pour m’empêcher de le dépasser. Je me contente de lui tirer la langue, 
avant de repartir le cœur joyeux, formant le vœu qu’à force de mariner sa 
couenne dans son char d’assaut il finira par pourrir sur pied et se fondre dans 
le macadam. Je fonce, fonce, je ne me retourne pas, je suis attendu quelque 
part dans Paris pour fêter mon anniversaire avec des tas d’amis, depuis cinq 
semaines je me farcis un jeu de l’oie intrépide à travers cette capitale que je 
ne me résouds pas à quitter, j’ignore où auront lieu les festivités, ma femme 
va finir par me faire tourner en bourrique. Mais je fonce. Fonce, Alphonse, 
fonce, le vieux monde est loin derrière toi, aujourd’hui tu vas rafler la mise, 
aujourd’hui tu vas tout oublier, les ennuis, les dettes, les angoisses, les petits 
matins chagrin, le grand maelström de la misère qui scarifie le pays, les amis 
partis trop tôt, les perdus de vue, oublier que ton hexagone hexa-P est aux 
mains de la clique à Sarkop : Pauvre Petit Pays Paralysé Par la Peur. Oublier 
que partout ça cogne, ça matraque, ça meurt, ça crie, ça griffe, ça ratatine, ça 
hurle, ça jette, ça licencie, ça chôme, ça chie la honte, ça pisse la pitié, ça sue 
la crainte, ça crache la peur, ça éternue la petite mort, ça paupérise, ça 
s’agglutine au chaud, ça gronde, ça grouille, ça rouille, ça suinte, ça sécrète, 
ça crève, ça dégueule, ça pue, ça pulse, ça expulse, ça exclut, ça expatrie, ça 
bannit, ça emprisonne, ça rétentionne, ça, ça, ça… Oublier qu’il n’y a plus que 
deux saisons : dans le ciel le réchauffement climatique fait la loi, sur terre 
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rassie, muselée par les milices du Grand Sarkop Circus, les petits joueurs de 
district sont montés à la capitale pour aiguiser leurs dents sur les parquets des 
beaux quartiers et aider au grand dépeçage du coq gaulois, les Morpions-
Mariani, les Pyromanes-Morano, les Fillon-Flingueurs, les Borloo-Barnum, les 
Hortefeux-Croix-de-Feu, les Estrosi-Stadium… Les riches s’empiffrent en 
rotant, et leurs pets truffés, leurs borborygmes épicés, leurs gloussements de 
nantis s’élèvent en volutes spiritueuses dans le ciel de Paris pollué jusqu’à la 
lie, formant des nuages denses qui gravitent tout autour de la grande ceinture 
et retombent en masse sur les bannis des banlieues en ruine retranchés 
derrière les cadavres calcinés de leurs espérances, les pauvres crèvent en 
beauté dans les rues, sous l’œil vigilant des brigades du Samu social 
fraîchement privatisé, les gardiens des cimetières des idées payés en heures 
supplémentaires nuit et jour font la fête, des effluves nauséabondes 
ensemencent le pavé qui n’en finit plus d’exaler la misère… Tu te souviens que 
quand tu étais ado tu écrivais de la poésie sur des carnets à spirales, et 
comme un oiseau tu te mets à gazouiller sur ton petit vélo, pouet-pouet, et 
tout à coup, bloum, tu te gaufres un piéton… 

– Madame, ça va ? Vous n’avez pas mal ? 
Le piéton est une piétonne, une petite dame toute menue, chignon, caban, 

cabas, triste comme si elle venait de perdre un mari, un caniche, un canari, et 
qui se remet sur pied. Et te sourit. 

– Vous m’avez l’air bien pressé, jeune homme ! 
Elle te tend la main, tu l’aides à se relever. Elle a ce petit sourire délicieux 

qui te fait penser que dans sa jeunesse elle a dû plus qu’à son tour faire 
tourner les têtes. 

– Je… c’est… je suis désolé… Ça va ? 
Mais tu n’as pas le temps d’en dire plus car à ce moment-là arrive une 

troupe de joyeux piétons, bravant la grande et fondamentale loi interdisant les 
rassemblements prolongés non autorisés, enfin votée par le Parlement sur 
l’impulsion du terrible Bernard Kouchner baptisé par Le Canard enchaîné 
Koukouchpanière en hommage à tous ces petits godillots révérents privés 
d’impossibles rêves ayatollesques – avant d’être affublé du sobriquet plus 
seyant de Kouchkärchner. Loi qui sera bientôt organique dès que le très 
énervé et vénéré président Sarkozy aura trouvé le temps, entre deux voyages 
en Chine, en Iran, en Inde, en Ouzbékistan, de réunir le Congrès aux ordres à 
Versailles, histoire de sceller toutes ces aimables lois d’exception dans le socle 
de la Constitution. 

Pas le temps de reprendre ton souffle. Un tonfa long comme le bâton de 
Justin Bridou s’abat sur le guidon de ton vélo. « Papiers, s’il vous plaît ! » Et 
merde ! Les flics. Un, deux, trois, je vais au bois. Quatre, cinq, six, j’mange 
ma saucisse. Sept, huit, neuf, je croise un keuf… Dix, onze, douze, j’marche 
dans la bouse… Il en sortait de partout. A croire que la clique t’attendait pour 
te souhaiter ton anniversaire. Tu attrapes ton téléphone portable. « Monsieur, 
s’il vous plaît. On vous a demandé vos papiers. » Tu marques ta stupéfaction. 
« Attendez, je… » Le flic est petit râblé, impétueux, impatient, le courant ne 
passe pas. « Vous venez de brûler un feu rouge, de renverser un piéton et 
vous téléphonez au guidon de votre bicyclette… Permis de conduire, s’il vous 
plaît ! » Tu cales la pédale de ton vélo sur le rebord du caniveau. « Monsieur, 
le stationnement des véhicules est rigoureusement interdit à cet endroit… » 
Cette fois, c’est une Antillaise pète-sec qui s’est collée à la tâche. Tu te frottes 
les yeux pour y croire. Tu reprends le guidon de ton vélo. « Et en plus, vous 



n’avez pas de catadiope ! Quatre infractions, c’est beaucoup pour un seul 
homme ! » Rester calme. Depuis ce jour de l’été 2006 où tu as passé trois 
heures au commissariat mains et chevilles menottées après avoir dit un gros 
mot à un fonctionnaire bouché qui voulait te forcer à verser la dîme au 
GROPPP (Grand Racket Organisé de la Préfecture de Police de Paris), tu t’es 
juré : a) d’éviter la police ; b) d’éviter la police ; c) d’éviter la police ; d) au 
cas où la rencontre avec l’autorité honnie viendrait à se réaliser, de rester zen, 
quoi qu’il arrive. Alors tu prends ta respiration. Calmement. Et tu expliques. 
Calmement. 

Mais va expliquer aux keufs que tu ne prends jamais tes papiers avec toi, a 
fortiori ton permis de conduire, puisque que tu te déplaces à bicyclette, qu’il 
n’est nullement obligatoire d’avoir ses papiers sur soi, du moins tant que le 
très énervé et vénéré président Sarkozy n’aura pas trouvé le temps de réunir 
le Congrès aux ordres à Versailles, histoire de sceller toutes ces malheureuses 
lois d’exception qui font pousser des cris d’orfraie au vieux lion Badinter, etc, 
etc, qu’aujourd’hui tu as cinquante balais, que tu vas fêter ça avec des tas 
d’amis, que tu as plein d’amis, Blancs, Jaunes, Rouges, Noirs, tous les 
humains sont tous les mêmes quand ils se disent je t’aime, que tu dois 
appeler ta compagne pour qu’elle t’apporte tes papiers, que la dame que tu as 
renversée n’a subi aucune dommage, d’ailleurs elle t’a souri, elle n’est même 
pas restée, vous lui avez fait peur avec vos conneries, tu aimerais bien qu’on 
te fiche la paix, on ne va quand même pas en faire toute une histoire… 

Et c’est comme ça que tout a commencé. 
Comme la première fois, le 24 juillet 2006.  
Sauf que cette fois tu n’as pas été poussé à l’outrage et à la rébellion par 

un petit flic vénéneux. Cette fois, un regard a suffi. 
 
 

2 
« Vous, je sais pas, les gars, mais moi, le guignol, il commence à me taper 

sur le système ! Tes papiers, connard ! » 
Je n’avais hélas aucun moyen de satisfaire à cette exigence. Les coups se 

sont mis à pleuvoir tout de suite. Coups de matraque. Coups de pied. Coups 
de boule. D’abord la tête. Les barbares visent directement le siège de ce qui 
leur fait défaut : l’intelligence. C’est celui qui m’avait demandé mes papiers 
qui a commencé. Les autres ont suivi. Ça a très vite dégénéré. Les coups 
pleuvaient en cadence. Sur tout le corps. J’ai essayé d’éviter les coups. J’ai 
perdu mes lunettes. Je me suis mis à quatre pattes, j’ai vu un pied les écraser 
sous ses Rangers. J’ai retiré ma main juste à temps. Quand je me suis remis 
debout j’ai été accueilli par une bordée de rires. Le flic de base n’aime pas les 
nègres, les Arabes, les cailleras à capuche. Le porteur de lunettes arrive juste 
après la trilogie. Autour de moi le flou. Sans ses lunettes le myope est comme 
la gazelle livrée aux lions. Des formes qui s’agitent. Des vagues de bleu 
marine, accompagnées de bruits sourds, comme un ralenti de cinéma. Un des 
flics m’a tendu quelque chose. « Tiens, l’intello, tes lunettes ! T’en auras 
besoin pour regarder le porno de Canal ! » Je me suis pris un objet dans la 
figure. Mon vélo. Que l’un des excités en uniforme s’était amusé à dézinguer 
sous mes yeux. Je suis tombé par terre, j’ai roulé sous le bicloune, le papillon 
de la roue m’a déchiré la joue mais c’était peu de choses comparé à la 
violence des coups que j’avais reçus. Je me suis relevé. J’ai essayé de 



l’enfourcher mais les roues étaient voilées. J’ai réussi malgré tout à faire 
quelques mètres avant de m’étaler. Ma tête a heurté l’arête du caniveau, mais 
je me suis encore relevé et remis en selle. 

— Arrêtez-vous, monsieur ! 
Ils remettaient ça. Ils riaient. Ils se maraient comme des baleines Des 

malades… J’ai décidé de ne pas me retourner, persuadé que c’était fini, que 
peut-être rien n’avait commencé, que tout ce que je venais de vivre n’était 
qu’un cauchemar. J’avais renoncé à comprendre ce qui m’arrivait, j’étais 
sonné. Des coups de sifflet ont rententi, j’avais la tête comme une calebasse, 
je crevais de soif, des gens me frôlaient sur le trottoir, passants irréels, livrés 
à ma surdité, ma cécité, ma pépie, mon atrophie mentale, mes larmes de 
désespoir. J’ai attrapé la veste d’un passant, il sentait mauvais. « S’il vous 
plaît, aidez-moi, ils vont me tuer, ils vont me tuer… » Le type m’a repoussé, 
effrayé. Non, ce devait être moi qui sentais mauvais. Il m’a dévisagé, il a 
murmuré : « Dieu du ciel, mais qu’est-ce qu’ils vous ont fait ? » Il a porté la 
main à sa poche pour trouver un mouchoir en papier et a commencé à 
éponger le sang qui pissait de mon arcade sourcillière. 

La voix d’un flic a retenti. 
– Monsieur, s’il vous plaît, ne vous mêlez pas de ça, circulez ! 
– Mais enfin, monsieur l’agent, vous avez vu dans quel état vous avez mis 

cet homme ! 
– Tu vas te tirer, espèce de connard ! 
Sur le coup, j’ai cru que ça s’adressait à moi, j’ai laissé tomber le vélo et 

j’ai commencé à courir, enfin, courir, accélérer, mettre un pied devant l’autre, 
comme un chaton qui s’aventure hors du panier et se prend les patounes dans 
la pelote, je ne sais pas pourquoi j’ai pris ça pour moi. 

– Mais arrêtez-le, bordel de merde ! Vous n’allez quand même pas laisser 
partir cette petite ordure !! Capitaine ! 

C’est à ce moment-là que j’ai reçu le premier choc électrique. Je suis 
effondré, tétanisé par une intense douleur qui me déchirait la poitrine en deux. 
Suivi d’un deuxième choc, alors que j’essayais de me lever. 

Et puis ils sont revenus. Les barbares sont revenus. Je me suis 
recroquevillé. Petite chose endolorie qui attend le coup de grâce pour être 
enfin délivré de la douleur. Les coups pleuvaient. Sur tout le corps. J’ai essayé 
de résister encore et encore. Des coups, des coups, des coups. J’ai craché une 
ou deux dents. J’avais atrocement mal à la mâchoire. Ma tête explosait. Les 
fauves rugissaient. J’étais mort, ou presque, ou ça n’allait pas tarder. A bout 
de force, j’ai fini par perdre connaissance. Je suis vaguement revenu à moi 
quand les barbares m’ont attrapé par les aisselles et les pieds pour me 
balancer dans un fourgon, menottage aux chevilles, double menottage aux 
poignets, clac, clac, à croire qu’il m’était poussé deux bras dans la curée, et je 
suis aussitôt retombé dans l’oubli. 
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Le type gisait sur le carrelage. Pif en sang. Mâchoire déboîtée. Avec tous 
les coups de latte qu’on lui avait balancé, il était pas beau à voir. Parlons pas 
des lunettes, que Texier a pris un malin plaisir à aplatir. Dieu sait si je ne suis 
pas un tendre mais Tex c’est the maboule. T’avais qu’à porter des lentilles, 
Toto. Il aime pas les lentilles, le monsieur ? Tex, parfois, il est… imprévisible. 



Le jour de la mort de Pinochet, je l’ai surpris aux chiottes en train de pisser sa 
haine. « Quand même, Augusto, c’était un grand, bordel ! » il ruminait. Il était 
tellement excité qu’on aurait pu croire qu’il se branlait. « C’est sûr qu’il les 
avait un peu plus pêchues que toi ! » j’ai ajouté en balançant un œil sur son 
organe. Tex a refermé sa braguette et sa grande bouche en même temps. Un 
à zéro, Toto. Remarque, dans son état, le cycliste, il est pas près de se pointer 
chez Afflelou. Qu’est-ce qu’on va faire de ça ? Avec les copains on s’était un 
peu lâchés. Les intellos qui se la pètent, je supporte pas. Les intellos-cyclo, je 
cogne. Toujours se méfier de ces mecs-là. L’ORDRE, BORDEL ! Que ça de 
vrai ! L’ordre égale la paix. Leurs petits discours à la con, ils peuvent se les 
carrer quelque part… Profond. Profond, j’ai dit, ho ! T’as entendu, bordel ! Petit 
coup de tatane dans le ventre du cycliste. T’endors pas, bonhomme. Rappeler 
au citoyen qu’avant toute chose il est ici sur notre territoire. Etat de droit ? 
Qu’est-ce t’as dit, là ?… Tu peux répéter, j’ai pas bien entendu… C’est pour ça 
qu’un jour j’ai décidé de porter l’uniforme. Pour avoir la paix. Mon père n’était 
pas chaud. Mon père était un sale petit baragouineur communiste, ma mère 
supportait ses conneries, jusqu’au jour où elle s’est tirée avec un type qui s’est 
occupé de sa chatte au lieu de la faire chier avec L’Huma-Dimanche, c’est 
aussi pour ça que je suis entré dans la police. Pour me venger de leur petite 
vie de larbin. Avec l’uniforme, tu as la paix. Le salaire est minable mais il y a 
des compensations. Le premier petit enculé qui te fait chier, tu le fais ramper 
à tes pieds ! On est les rois, mon pote ! Ici, la loi, c’est moi. Pas toi. Moi porter 
uniforme. Toi porter petites lunettes cassées. Capisco ? J’crois qu’il a pas 
capisco. Moi rouler en voiture-pimpon, toi en vélo et à cause de tes conneries 
maintenant ta roue est voilée et comme Sarkop a supprimé la CMU va falloir 
que tu fasses de sacrées heures sup’ pour t’acheter un dentier. 

Et c’est pour ça que tu es là. Entre mes mains. 
Pas de réaction. 
Le bloqueur ne l’avait pas tout à fait calmé, alors on a été obligé de lui 

passer les bracelets. Jaffrelot et moi on a dégaîné les bracelets en même 
temps, on n’allait pas se faire des politesses… On lui a rabattu les bras dans le 
dos, et voilà… Aux fers, le toto. Bien serré. Le petit fumier, il va comprendre 
sa douleur. Cordon de sécurité aux chevilles. Deux fois 50.000 volts dans la 
couenne. Le TASER, ça vous met du plomb dans la tête. Tranquille. Si ça 
tenait qu’à moi, c’est pas au TASER que je les bloquerais, moi ! Oh, mais c’est 
qu’il bouge encore… Alors, quoi, on conteste ? On aime pas l’ordre ? On 
dénigre la police ? Pas content ? Pop-pop : deux balles… Les cimetières sont 
remplis de petits fumiers qui la ramenaient parce qu’ils étaient pas contents, 
ils sont bien avancés, maintenant… Tous ces petits connards de blacks 
planqués sous leur capuche. Et hop, arrestation ! Bon, celui-là, c’est pas un 
nègre, ni un burnous. Pas le genre youplala non plus. N’empêche. Encore un 
petit tarlouze de gauchiste qui brûle sa sale petite race pour le grand soir des 
avortons de mes couilles du communisme ! Ça vous fait bander à ce point ? 
m’a un jour demandé l’OPJ. Oui, chef, j’avoue… J’aime cette impresssion de 
puissance, et c’est pour ça que je suis entré dans la police, Toto-PJ… Bon, ça, 
je l’ai pas dit au chief… N’empêche… Depuis que Sarkop a été élu, on se lâche 
un peu. Eh-ho, on a assez attendu ! Déjà qu’avant, avec Jordi, Pifouk, René et 
les cadors du 47 on se gênait pas trop, mais depuis que Sarkop est le roi, on 
se fait pas chier !… Sans parler du ministre de la Sécurité nationale et de 
l’Immigration, qui nous a fait comprendre que le Code de déontologie on 
pouvait se le rouler sous l’aisselle… Comme ça au moins les choses sont 



claires. C’était pas trop tôt. Riche idée qu’il a eue de nommer Kouchner à 
Beauvau, le Nico, il a pris tout le monde de court, là… Un toubib chez les 
keufs, fallait y penser ! Quelle trouvaille ! Quel génie, ce Nico ! « Messieurs, 
sortez couverts ! » il a dit le french doctor. Comment qu’il a ravalé son devoir 
d’ingérence, Kouchkärchner ! Eh, les mecs, j’ai été boulé de l’OMS, je veux ma 
part de gâteau, prenez-moi dans votre équipe, je ferai le beau, papatte à 
gauche, me laissez pas tomber ! Oh, l’enculé… Bon, l’essentiel, c’est qu’il 
obéisse aux ordres. Et les droitsdelhommistes de mes deux, t’as vu comment 
il les a cintrés chez Drucker ?! Le temps de l’idéalisme béat est révolu, j’ai 
envie de dire que les temps sont dévolus aux idées claires, les seules 
susceptibles de sortir la France du marasme… Chapeau bas, 
Koukouchepanière. Et le tour est joué… GUN. Gouvernement d’Unité Nationale. 
Gun ! Gun ! Gun ! Aux armes, policiers ! Formez vos bataillons ! Trop fort. 
Finalement, mon père avait raison : n’importe qui peut devenir un bon petit 
fasciste… Le tout, c’est d’être là au bon moment. Avec Sevran à la 
Francophonie et Bigard à la Culture, il a fait fort, Sarkop. Je l’aime. Et 
pourtant, je suis sûr qu’il a une toute petite bite, ah, ah, ah ! 

– Qu’est-ce que t’as à te gondoler ! a lancé Jeff. 
– Non, rien. C’est privé. 
– Quel con, ce mec… Bon, on fait quoi, là ! Ramos, qu’est-ce qu’on fout ? 
– A chacun d’assumer sa merde, a répliqué Ramos. Vous me faites le 

plaisir de dégager ce client, j’ai pas envie d’avoir des emmerdes, moi. On n’a 
strictement rien contre lui… Qu’est-ce qui vous a pris de tabasser un cycliste ! 

Ramos. Le chef de poste. Haïtien. Toute sa famille ratiboisée là-bas. L’un 
des premiers immigrés à bénéficier de la loi sur l’immigration choisie. Reçu en 
grandes pompes à sa descente d’avion par les hommes en noir du président 
Sarkozy. Tandis que des dizaines d’autres nègres-niakoués repartaient dans 
l’autre sens à coup de pompes dans le cul… 

Un bon petit gars. Il ne dira rien. 
– Rien contre lui, rien contre lui… Quatre infractions, c’est ça que t’appelles 

rien ? Si t’ajoutes à ça délit de fuite, rébellion, outrage, incitation à l’émeute, 
ça commence à sentir la cour d’Assises ! Bordel, je sens qu’on va faire un joli 
mois ! 

– T’es complètement maboule, Rusty ! 
– Ta gueule, Ramos, fais pas chier ! Si t’es pas content, tu peux retourner 

sur ton île paradisiaque… Capisco ? 
– Tu es vraiment une tête brûlée, Rusty. Ça finira mal, tout ça… 
– Ça finira mal si des mecs comme toi se mettent à flipper leur race… 

J’espère que tu feras pas le con, Ramos… J’espère… 
Tout à coup, j’ai eu un doute à propos du chef de poste. Faut faire 

attention à lui. Bon petit gars… Pas si sûr que ça. Pas mûr pour la Milice, en 
tout cas. Il m’avait foutu la trouille, ce con. J’ai pris le pouls de Laurent 
Fignon. Il vivait encore. Peut-être pas pour longtemps mais il vivait. Respect. 
Après ce qu’il a pris la tronche, double régime TASER, j’en connais qui 
auraient eu le mauvais goût d’avaler leur extrait de naissance… 

– Allez, ma poule, laisse-toi aller… 
Il a baragouiné dans sa barbe. Je sais pas pourquoi, j’ai l’impression d’avoir 

déjà vu ce mec quelque part… J’ai baissé la tête. Collé mon oreille sur sa 
bouche. J’étais scié. 

– Vous devinerez jamais ce qu’il a dit, les gars ! 



Ramos m’a fait signe d’accélérer la procédure, tandis que Cynthia 
s’avançait dans la cage, une serpillière à la main. 

– Vous y êtes allé un peu fort, merde ! 
– Il veut parler à un avocat !… Eh, oh, mec, y a pas écrit Club Méd !!! 
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J’ai ouvert un œil. Après de longues minutes d’angoisse j’ai osé ça. Tout 

autour de moi ça sentait la pisse, la bibine, la sueur, le sang, la crasse. Le 
sang, c’est le mien, j’en ai plein le nez. Et dans la bouche aussi. Ils m’ont pété 
les dents. La pisse aussi. Trois heures sans aller aux chiottes, à un moment, tu 
te lâches… Mais c’est pas cette odeur qui me dérange le plus. C’est une autre, 
moins… tangible. Pas vraiment une odeur, d’ailleurs. Plutôt une sorte de 
tension… L’odeur de la haine. La plupart de ces mecs sont torchés à la bibine 
de la haine tellement ils s’emmerdent à faire ce boulot à la con… J’ai refermé 
l’œil aussitôt. Pas qu’ils voient que je suis conscient. Pas leur donner ce plaisir. 
Ils m’ont un peu oublié, suffit d’écouter leur blabla bac moins 12. Putain, elle 
fait chier, cette salope, ça fait deux semaines qu’elle veut plus me toucher… 
Tu devrais peut-être te laver plus souvent la queue, René, tu sens la hyène… 
T’as qu’à aller voir les putes, banane !… Je connais une petite Sri-Lankaise qui 
fait ça très bien… Et elle a intérêt à assurer si elle veut garder son permis de 
séjour… Tu l’as baisée, au moins ?… Penses-tu, Pifouk, il est comme José 
Bové, il baise que les chèvres… Ça vole pas haut mais au moins pendant ce 
temps-là ils ne pensent pas à mal. Mal, c’est-à-dire : moi. Pour ces tarés je 
suis l’incarnation du mal absolu. Je suis le mal. Et je ne fais pas le malin. A un 
moment, il y en a un qui a lancé : « Bordel, j’ai déjà vu ce mec quelque part, 
moi ! » Une voix lente, qui prend son temps. Et cette voix me dit quelque 
chose. Toi, j’aime pas ta gueule, elle dit. J’aime pas ta gueule, je me souviens 
plus où je t’ai vu, mais quand je me souviendrai où et quand je t’ai vu, tu vas 
t’en prendre plein la gueule, tu comprendras ta douleur… C’est à ça que je l’ai 
reconnu. La voix. Tant qu’il ferme sa bouche, un flic reste une silhouette, un 
monolithe bleu marine un peu inquiétant. Dès qu’il ouvre, c’est autre chose. 
« Vos papiers, s’il vous plaît. » La voix sûre, posée, provocante par son calme 
olympien, qui ferait croire au plus innocent des bambins qu’il a volé trois 
tonnes de bonbons chez l’épicier du coin. Mais bon, tu les tends, tes papiers, 
pour avoir la paix, en espérant que ça ne s’éternisera pas trop. Que ça n’ira 
pas jusqu’au « Monsieur, avez-vous des antécédents psychiatriques ? » qu’ils 
te jettent à la gueule quand tu te fais embarquer en opposant une résistance à 
ce que tu estimes être un abus de pouvoir. Là, ça ne rigole plus. Fini la 
diplomatie. On range le tapis vert, on sort les menottes. 

La première fois qu’un flic m’a posé cette question, j’ai été tenté de 
répondre : « Non, et vous ? » Mais je me suis abstenu. L’excès de courtoisie 
pouvant passer pour de la provocation. La première fois. Il y a un peu plus de 
deux ans. Ce foutu 24 juillet 2006. Dernier été avant l’accession au pouvoir du 
petit coq hongrois. Un contrôle routier, avenue de Clichy. Le flic me colle un 
PV bidon pour entrave à la circulation, que je conteste. Le keuf fait le malin, il 
a une courge en lieu et place du cerveau mais la courge est recouverte d’une 
casquette bleu marine, ça change tout. Je tiens tête au petit sadique en 
uniforme qui me voit arriver avec mes gros sabots. De guerre lasse, je finis 
par lui balancer un mot fleuri. Et hop, embarqué manu militari, menotté, 



chevilles, poignets. Je me débats, j’ai toujours eu de la répulsion pour les flics, 
et tout ce qui porte l’uniforme, mais là… Outrage, rébellion, incitation à 
l’émeute. Dans le fourgon, la question rituelle : « Monsieur, avez-vous des 
antécédents psychiatriques ? » Précédée de la petite phrase qui tue, balancée 
par le motard aux allures de milicien… T’as de la chance qu’Il soit pas… 

La deuxième fois, c’est aujourd’hui.  
« Monsieur, avez-vous des antécédents psychiatriques ? » 
« Non, et vous ? » 
Aujourd’hui, j’ai répondu ça. Tandis que l’un des keufs qui me sont tombés 

dessus s’amuse à donner des coups de tatane dans mon vélo, après avoir 
éventré mon tube de colle et les trois malheureuses rustines qui se battent en 
duel dans la sacoche. 

– Mais vous êtes mal… 
– Ouh-la, on se calme ! 
– Avez-vous des antécédents psychiatriques, monsieur ? 
« Chef, je crois qu’il s’est réveillé. » 
Et merde ! C’est LUI ! C’est pas possible !!!… 
– Chef ! Il a dit « merde » ! 
– Cette petite frappe est à moitié morte et il nous insulte ! 
– Tu sais combien ça va chercher, outrage, connard ? 
– Mais vous voyez pas qu’il est à moitié mort, bordel ! 
– T’inquiète pas, Ramos, on n’aura pas besoin de l’inculper, le cycliste… 
– Arrête de déconner, Rusty ! Je veux pas d’emmerdes, moi… 
– T’auras pas d’emmerdes, Ramos, promis. Le cycliste non plus il aura plus 

jamais d’emmerdes, ah, ah, ah ! 
Ils se sont mis à rire, et la voix du maboule milicien s’est rapprochée de 

moi… 
 
 

5 
Le flic me regarde, impatient de connaître ma réaction. Je détourne le 

visage. Le barbare se penche sur moi, c’est un géant. Il m’attrape par le 
menton, me force à le regarder dans les yeux. Un regard froid, clinique. 

– Maintenant je sais où on s’est vu… 
Je hoche la tête. Pas la force de résister. Garder les yeux ouverts me fait 

trop mal. Pas besoin d’ouvrir les yeux. La voix suffit. Moi aussi, je sais. Je sais 
que c’est lui… le Milicien. 

– Pourquoi… faites-vous ça… Vous n’avez… pas le droit… 
Je ne sais pas comment j’ai trouvé la force de murmurer ces mots.  
– Ta gueule ! A ta place j’économiserais mes paroles, Toto… 
Il pointe le doigt sur son flingue, une arme aux formes futuristes. Il me 

tient la tête, me force à garder les yeux ouverts. 
– Tu vois ça ? Ça, c’est le droit, connard ! 50.000 volts… Je te présente 

mon ami, l’agent X26. TASER X26. Soumission des suspects par la douleur. 
Interfère le système nerveux central et les muscles. C’est sans danger, tu 
sais… Là, tu t’en est pris deux coup sur coup dans la tronche, gun ! gun ! Est-
ce que t’es mort ? 

– Vous êtes complètement… 
– Ta gueule ! a-t-il grogné en simulant une beigne. Je répète ma question, 

Toto : EST-CE QUE TU ES MORT ? 



– N… non… 
– Bien. Donc si t’es pas mort, c’est que tu es vivant. Et si tu es vivant, tu 

te souviens où on s’est rencontrés, tous les deux, non ?… 
– Je… je ne sais pas… 
– Oh, que si, tu sais ! Je lis ça dans tes yeux d’clébard, on m’oublie pas, 

moi… Mais dis donc, t’avais meilleure mine… T’es pas malade, au moins ? 
Le barbare s’est penché sur moi. J’ai essayé de le repousser, je ne voulais 

pas entendre cette phrase une seconde fois, mais il m’a saisi au cou, il a serré 
très fort pour me forcer à écouter. La foutue petite phrase qu’il m’avait glissée 
à l’oreille ce 24 juillet 2006, juste avant que la porte du panier à salade ne se 
referme sur moi, juste après que j’aie lancé : « C’est Sarkozy qui vous met 
dans cet état ? » La petite phrase qui fait froid dans le dos, agrémentée d’une 
pichenette de tonfa dans les côtes pour faire digérer le message. 

« T’as de la chance qu’Il soit pas président ! » 
– Eté 2006, avenue de Clichy. Je passais par-là avec mon équipier. Je sais 

pas ce que t’avais fait, mon salaud, mais t’étais drôlement excité…  
– J’avais rien fait… 
– Ça, c’est pas mon problème. Nous, on voit des collègues aux prises avec 

un fou furieux, on accourt. Tu vois, bonhomme, on s’est retrouvés… C’est 
chouette, ça… on va pouvoir finir le travail… Parce que maintenant il est 
président, Toto ! Jackpot ! L’ordre va régner, t’inquiète… On va pouvoir 
respirer. L’ORDRE, BORDEL ! Tu comprends ça ? 

J’ai hoché la tête. 
– T’as pas de chance d’être tombé sur moi, Toto ! Tu comprends ta 

douleur, là ? a ajouté ce salaud en me vrillant le menton d’une poigne de fer. 
Oui, j’avais compris. Oui, on s’était retrouvés, oui, maintenant, Il était 

président… Et non seulement Il était président, mais Il m’avait envoyé un 
émissaire. Faciès au couteau, gorgé de haine, regard acéré de la folie des 
hommes, furieuse, sauvage, la loi du plus fort et du plus mort, dans la jungle 
des villes les mâles en uniforme ont tous les droits… J’avais mis du temps à 
saisir. Ma tête en ruine : arcades éclatées, chairs tuméfiées, dents cassées, 
langue marinant dans un bouillon de sang, mâchoire défoncée, il y avait déjà 
longtemps qu’elles avaient compris tout ça, elles. Ça avait juste mis un peu 
plus de temps à arriver jusqu’à mon cerveau. Le reste du corps, un désastre… 
L’ordre nouveau était en marche. Le petit coq hongrois a pris le pouvoir, les 
petits kops hongrois ne se sentent plus pisser de joie… 

Nicolas de Sarközy de Nagy-Bocsa. 
Te voilà donc. 
Je ferme les yeux. Façon de parler, ça m’est devenu presque impossible de 

les ouvrir tellement ça brûle. Je presse mes paupières, fort. Pour ne plus voir 
l’enfer autour de moi, l’enfer putride du commissariat, les égouts de la haine. 
Et ça marche ! Peu à peu le milicien s’efface. Les barbares ont disparu. Les 
couleurs prennent le dessus sur les douleurs. Et je me baigne, enfin. Je me 
retire, lentement, dans un sirop de jouvence, et je pense à toi, petit Nicolas… 

Nicolas de Sarközy de Nagy-Bocsa… 
Tu as pourtant dû être un petit bonhomme en culottes courtes, toi aussi, 

qui roulait ses crottes de nez entre ses doigts jusqu’à en faire des boulettes 
élastiques, qui reniflait avec un mélange de délice et de terreur son index 
glissé dans le fondement, qui courait après les chats, qui pissait sur les toiles 
d’araignée dans la rosée du matin, pissait plus loin que le bout de son nez, qui 
mourait d’envie d’aller voir ce qui se tramait sous les jupes des filles. Et toi 



aussi, le Barbare sans nom, malgré tes grands airs d’inspecteur Harry 
insensible à la douleur des hommes, tu as dû être un môme avant que d’être 
le bourreau, le violeur de conscience, le matador, la brutamatraque… Tu as dû 
jouer aux billes, toi aussi, au cerceau, à la chandelle, aux gendarmes et aux 
voleurs, gun, gun, gun, on n’était pas du même côté, déjà… Et quelque chose 
a dû se passer à ce moment-là, Nicolas, qui t’as rendu la vie si dure, si 
brutale, une pénible équation irréductible qui a fait de toi un enfant vachard, 
acharné à broyer la moindre brindille qui se mettrait en travers de ta route 
comme si une horde de Huns féroces menaçait de te trancher le scalp, la 
langue, le kiki… 

Nicolas de Sarközy de Nagy-Bocsa. 
Et tout à coup j’ai compris. 
Tu perds le Nord, ta vie ne tient plus qu’à un souffle, mais tu as tout 

compris ! 
Compris les coïts de haine. La rage des déchus de la conscience, des 

bafoués orgueilleux qui ont tant de mal à porter la besace sans fond de leurs 
rancœurs. La quintessence de ce « t’as de la chance qu’il soit pas président » 
était là, claquante comme une noix de coco qui éclate entre les mains d’un 
singe, roulant dans mes yeux pochés de sang. 

Et j’ai revu cette femme. 
J’ai revu cette femme incroyable que j’avais rencontrée au Sénat lors d’une 

journée contre les violences policières – ma première rencontre avec 
l’arbitraire policier m’avait fourni l’occasion d’écrire un pamphlet contre le 
tout-puissant ministre des « libertés policières », dont tout le monde s’était 
battu l’œil, à part quelques milliers de fous avides de liberté, et qui m’avait 
rendu fier comme un pou le temps d’un automne. Cette femme d’origine 
hongroise, dont toute la famille avait péri dans les camps nazis, qui écrivait 
des poèmes sur la Déportation et militait au Parti communiste m’avait avoué, 
l’œil pétillant, avoir torché le cul du petit Nicolas, à Neuilly-sur-Seine, quelques 
années après que son père eût décidé de fuir son pays de Hongrie, à l’époque 
où ceux qui choisissaient les immigrés étaient ceux-là même qui prenaient la 
route ou la mer par une nuit sans lune, et pas les petits couteaux zélés de la 
statistique, nostalgiques des longs hivers verdâtres de la Paponie renaissante. 
Elle m’avait expliqué qu’en hongrois sarközy signifiait littéralement « d’entre 
les boues », avec son accent délicieux, que d’un point de vue psychanalytique 
cela éclairait merveilleusement le caractère farouche du petit homme, cette 
volonté impétueuse de montrer les crocs, ce désir vertigineux de s’arracher à 
tout prix de la fange originelle et sur son passage tout renverser, tout écraser, 
détruire, ravager, expulser, et ce jaillissement infantile se concrétisait 
quarante ans plus tard par une féroce soif de revanche, un appétit de pouvoir 
carnassier – lui qui ne mange pas de viande et ne boit que de l’eau… déjà, 
petit, il se ruait sur les pâtisseries… –, et maintenant que le pouvoir était entre 
ses mains d’airain, il n’allait pas faire comme ce pauvre Chirac : se laisser 
engluer dans les marécages de la petite besogne politique… Le petit homme 
ne voulait à aucun prix regarder derrière lui, vers cette ville de Nagy-Bocsa qui 
signifiait en hongrois « terre informe », et c’est pourquoi, disait-elle, il était 
obsédé par les aurores atlantiques, les grands-messes solennelles, les 
banquets de la victoire, les roulements de tambour, les capitaines d’industrie 
cousus d’or, les anges radieux de l’Ordre qui le délivreraient enfin de tout le 
mal secret qu’on lui avait osé lui faire, enfant. Et voilà pourquoi il déployait 
toute cette débauche d’énergie afin d’écrabouiller les grains de sable rongeant 



les piliers de sa cathédrale, ces dissidents au mauvais esprit qui voyaient le 
mal partout… Et la dame avait ajouté, les yeux soudain secs de son passé 
meurtri, qu’il y avait là un petit air de déjà-vu qui ne lui rappelait pas que des 
bons souvenirs, un arrière-goût de guerre civile, de pogroms, de terre brûlée, 
et les présages prégnants d’un fascisme qui ne disait pas son nom, auquel la 
France sarkopéniste était insidieusement en train de se donner. Avant de me 
quitter, l’exquise dame, qui s’appelait Liliane, avait ajouté que le petit Nicolas, 
tout môme, était déjà caractériel, une tête à claque impossible. Et 
évidemment, nous avions ri, et dans ma bulle catafalque je ris encore, je 
repense à cela, qui me fait oublier que je suis en train de me dissoudre dans 
une nuit de glace, et avant de plonger dans la tranchée froide de mon oubli j’ai 
songé qu’ils allaient se poser mille questions, peut-être qu’il s’est mis à flipper, 
qu’il n’a plus envie de souffler ses cinquantes bougies, peut-être qu’il s’est 
égaré dans le jeu de piste, peut-être qu’il a perdu le fil d’Ariane, peut-être qu’il 
s’est fait bouffer tout cru par le Minotaure, si au moins je savais où la fiesta a 
lieu j’aurais pu demander à un de ces braves fonctionnaires d’envoyer 
quelqu’un pour dire que je serais en retard… mais non… 
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Vous avez entendu ?… Il a ri. 
Ri ? Avec tout ce qu’on lui a mis, c’est un solide… 
Tu dirais pas comme ça, à la voir… 
Il fait quoi, là ? 
Je crois qu’il dort… 
Tu crois pas plutôt qu’il est… 
S’il était… il aurait pas ri, arrête de déconner… 
Qu’est-ce qu’on fait de lui, capitaine ? 
Ramos !! Ramos ! 
Vous faites suer, les gars ! Ce con de Rusty est responsable de toute cette 

merde, qu’il assume ! 
On est tous dans le même bain, Ramos, n’oublie pas ça ! Et n’oublie pas 

que le chef de poste, c’est toi et pas ta grand-mère qui fait du pédalo ! 
Bon, moi, je vais chercher l’OPJ… 
Tu veux pas non plus appeler les bœufs-carottes ! Non, mais il est débile, 

ce mec ! 
Eh… Rusty… 
Rusty, qu’est-ce que tu fais ?!… Mais t’es malade ! 
Quand le vin est tiré, il faut le boire, Toto… 
Mais tu vas quand même pas… 
C’est rien, bonhomme, rien qu’un mauvais moment à passer… 
Rengaine ton gun, Rusty ! 
Ta gueule, Ramos ! 
Rusty, je ne te le dirai pas deux fois ! Capitaine… 
Ta gueule, sale nègre ! 
Pop-pop. 
Oh, le coup est parti tout seul… Trop sensible, X26… 
T’aurais fait un piètre milicien, Ramos. C’est dommage, parce que je 

t’aimais bien… 
Pop-pop. 



Pfff, pfff… Le président va être content, j’ai fait du bon travail… 
PUTAIN ! RUSTY ! QU’EST-CE QUE T’AS FAIT ! T’ES COMPLETEMENT 
DECHIRE !!!!! 
 

7 

C’est fini, ils sont morts. Ils sont tous morts. J’ai réussi à me débarrasser 
de ces douze salopards. C’est ça qui compte. Je suis plus fort que Lucky 
Luke. Les enfants pourront être fiers de moi. Je suis trop fort. Je me relève. 
J’ai mal aux cheveux. J’ai dû m’ouvrir le crâne en tombant de vélo. 
J’aimerais bien ouvrir les yeux mais je ne peux pas. Essayons les narines. 
Un parfum. Son parfum. Et puis des fleurs aussi. Ça sent les fleurs et le 
parfum. Je l’entends qui trottine sur le trottoir, je reconnais son pas. Bon 
anniversaire, mon chéri… Je sens sa main qui se pose sur ma joue, en 
douce. Elle est… si douce… Et je ne comprends vraiment pas… pourquoi elle 
pleure… alors que c’est… mon anniversaire et que nous sommes… tous… 
réunis… 


