LE ROMAN, DERNIER ESPACE DE LIBERTE ?

Quelques mois aprés la retentissante affaire des « caricatures de Mahomet » ou I'on a vu les
intégristes islamistes se casser les dents sur ’hebdomadaire Charlie-Hebdo, une autre affaire de
diffamation défraie la chronique, beaucoup moins médiatique mais tout aussi symptomatique de
I’esprit d’inquisition qui se répand. Une jeune maison d’édition, Aprés la Lune, subit les foudres de
I'Opus Dei, organisation octogénaire dont le fondateur, José Maria Escriva de Balaguer, prétre
catholique, fut canonisé en 1992 par Jean-Paul Il

De quoi s’agit-il ? Au départ, un roman, Camino 999. Comme tous les romans, Camino 999 est une
fiction. Qu’est-ce qu’une fiction ? Un fait inventé, une création de I'imagination, en littérature, bref,
le contraire de la réalité. Ce n’est pas nous qui le disons, mais le Robert. Dans l'affaire qui nous
occupe, sur laquelle nous ne saurions nous appesantir car une action de justice est en cours, la
Prélature de I'Opus Dei, soucieuse de défendre son honneur, invoque la notion de « fiction
journalistique », inconnue jusqu’ici au bataillon des effets de manche. Ce barbarisme préterait a
rire si 'on se trouvait dans les pages d’'un roman. Mais I'accusation en question s’ancre dans une
réalité bien palpable. Celles des espéces sonnantes et trébuchantes. Et donc de la censure par
largent. 30.000 euros de dommages-intéréts pour laver I'affront d’'une diffamation sur laquelle la
justice aura a trancher le 7 novembre 2007. La, on ne rigole plus...

L’'Opus Dei aurait pu demander 'euro symbolique ; elle en réclame trente mille. Le message est
clair : « Mesdames, messieurs les écrivains, tournez votre souris sept fois dans votre disque dur
avant d’écrire, pesez non seulement vos mots, mais aussi vos sujets, nous vous avons a l'ceil, et
nous avons les moyens. Vous, non. »

Pourquoi cette plainte ? On pourrait gloser en affirmant qu’a I'origine de cette affaire se trouve une
autre histoire de chiffres. 999 comme Camino 999, le titre du roman incriminé. 999 comme les 999
aphorismes philosophico-religieux de I'CEuvre fondatrice d’Escriva de Balaguer, Le Chemin (El
Camino en espagnol). Le crime de l'auteure du livre, Catherine Fradier, pourrait trouver sa source
dans cette irrévérence subliminale. Peu importe que ce livre soit une fiction, racontant une histoire
inventée de A jusqu'a Z.

La censure a changé de nature. Elle n'apparait plus sous la forme d’'une créature étatique munie
de longs ciseaux ou d’'une mise a I'index religieuse, elle a pris d’autres formes, plus pernicieuses
mais tout aussi efficaces. Celle de I'argent. Un autre Robert, Denis Robert, journaliste courageux
auteur d’enquétes sur la nébuleuse Clearstream, en sait quelque chose, qui collectionne le papier
bleu et les visites d’huissier par dizaines, et qui, défendant le dessinateur Placid attaqué par le
ministre de I'Intérieur (socialiste) Daniel Vaillant pour avoir diffamé les forces de I'ordre en affublant
un policier d’'un museau de cochon, écrivait ceci: « La vraie censure est en marche. Elle est
perfide, efficace et économique. Elle défend I'honneur des multinationales, des vedettes du foot ou
du show-biz et des premiers ministres. Elle s’attaque aux petits éditeurs, aux dessinateurs sans
ressources. » C’est exactement le cas d’Aprés la Lune, puissance économique si discréte qu’il lui a
fallu lancer une souscription pour assumer les frais de sa défense.

Bien entendu, les colossaux enjeux financiers dénoncés par Denis Robert n'ont rien de commun
avec I'honneur de I'Opus Dei, dont on se demande encore quelle mouche I'a piquée de nous
intenter ce procés — alors que la parution du Da Vinci Code n’avait soulevé de sa part que
protestations de bon aloi, et une opération de marketing ma foi fort joliment troussée. Cela dit,
contrairement a Denis Robert, victime d’un effrayant rouleau-compresseur, nous aurions tort de
nous plaindre ; les préoccupations de la Prélature ne sont, en effet, pas exemptes de louables
intentions, comme en atteste son porte-parole : « Nous ne demandons en aucune maniere que le
livre soit interdit ou censuré, mais seulement que les passages diffamatoires soient jugés tels par
lautorité compétente. Les lecteurs de Catherine Fradier y gagneront, car ils pourront bénéficier a la
fois d’'une ceuvre littéraire et d’une information authentique sanctionnée par I'autorité judiciaire. »
Peu importe que les passages prétendument diffamatoires ne soient méme pas cités dans
'assignation... La encore, la justice tranchera...

On voit bien ou ce genre de manoceuvre dilatoire peut mener : un asséchement, un rétrécissement
de la chose littéraire — rétrécissement déja bien entamé, il est vrai, dans une certaine frange de la
littérature frangaise, pour qui 'ombilic tient lieu d’organe du souffle —, avec, au bout du compte,
une littérature aux ordres, servile, hygiéniste et mortifére...

Nous n’en sommes certes pas la, et il est permis d’espérer que I'une des fonctions essentielles du
roman restera cette nécessité organique de dire le monde, que ne remplissent plus les médias,



censurés par les grands groupes liés aux dirigeants politiques, les Berlusconi, Murdoch,
Lagardére, etc.

Alors que les journalistes sont muselés par les médias qui les rétribuent, les exactions des
multinationales en Afrique ont été dénoncées par John Le Carré dans La constance du jardinier, et
c'est encore dans I'ceuvre de cet écrivain que I'on trouve la dénonciation la plus implacable de la
manipulation des médias par I'administration Bush et le gouvernement Blair, notamment dans Une
amitié absolue. En France, c’est encore une fiction, Meurtres pour mémoire, de Didier Daeninckx,
qui révélera au grand public (en 1984) la répression féroce des manifestations d'Algériens du 17
octobre 1961.

Les exemples pourraient étre répétés a linfini, et 'on imagine quelle pourrait étre 'ampleur de la
tdche — passionnante —dans un pays ou le président en exercice aurait la haute main a la fois sur
les affaires d’Etat et sur un grand nombre de médias censés les chroniquer ; dans un pays ou un
petit Bonaparte hableur, vétilleux, vindicatif, démagogue, sans scrupules et sans culture (sauf
physique), névrosé par une soif incontinente de pouvoir absolu, idélatrerait le pognon-roi, I'argent
fastoche, tout en vouant aux gémonies les chémeurs, les improductifs — ceux que du temps de son
papa spirituel on appelait « la République des paresseux » — et tous ceux qui n’auraient tout
simplement aucune envie de travailler plus pour gagner plus, mais seulement de gagner plus pour
vivre mieux !

Le roman, dernier espace de liberté ? Chiche ! Qui le premier se frottera au roman psychanalytique
(par exemple) de ce type qui fait honte a une bonne moitié des Frangais — dont 99,9% de mes
amis —, avec ses allures de cow-boy Duracell qui ne fume pas, ses joggings exhibionnistes, ses
castings de république bananiére ? Serait-il censuré, celui (celle) qui écrirait ce livre ? Et par qui ?
Les éditeurs ? La presse ? Les circuits de distribution ? Les libraires ? Allez savoir...

Le roman, dernier espace de liberté ? Mais jusqu’a quand ? Plus que jamais, tout comme la liberté
d’informer, la liberté de créer, d'imaginer, I'exercice de la fiction sont mis en danger — I'asphyxie
economique des petites maisons d’édition indépendantes n’y est pas étranger. C’est aussi I'un des
enjeux de ce procés. Par-dela le couperet économique qui pourrait expédier Aprés la Lune dans un
trou noir définitif se pose la question de lirréductible pugnacité des écrivains — et de tous les étres
humains — a étre sans cesse en éveil, en mouvement, a défendre leur liberté, liberté, libertés
chéries, toutes les libertés. Celle de penser, de vivre, de se battre, de se nourrir, de se loger,
d’accueillir des étrangers sans leur racler la langue a la cuiller pour recueillir leur ADN, de
s’enrager, de se rebeller, de se défendre contre des ennemis chaque jour plus puissants et plus
perfectionnés, contre toutes les censures, ces sangsues.

Et aussi, contre un mal plus subtil et néfaste, et difficile a circonscrire : I'intolérance.

Jean-Jacques Reboux,
éditeur, écrivain, directeur des éditions Aprés la Lune.

Derniers livres parus : De Gaulle, Van Gogh, ma femme et moi
Lettre ouverte a Nicolas Sarkozy, ministre des libertés policieres



